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Voltaire méconnu

Xavier Martin, Voltaire méconnu. Aspects cachés de
Uhumanisme des Lumieéres (1750-1800) (Bouere,
Ed. Dominique Martin Morin, 2006, 351 pages).

Sans relache, depuis pres de vingt ans, Xavier Martin,
historien fécond, chercheur infatigable, penseur profond, travaille
a nous faire mieux comprendre ’humanisme des Lumieres et les
« bienfaits » de la Révolution francaise. Il nous donne aujourd’hui
un Voltaire méconnu. Ce n’est pas le Voltaire aseptisé, édulcoré,
souvent falsifié et tout a fait présentable des morceaux choisis et
des manuels de littérature, mais I’écrivain tel qu’il est dans toute
sa réalité et dans toute sa vérité. Ce Voltaire véritable et
méconnu, révélé par l'auteur, est un homme qui ne cesse de
mépriser et de hair, non seulement ses ennemis, mais aussi le
genre humain tout entier. C’est celui qui ordonne a d’Alembert :
« Méprisez le genre humain », qui pose la question : « Un valet
est-il un homme ? », et qui prononce : « La terre est couverte de
gens qui ne méritent pas quon leur parle ». Le livre de Xavier
Martin est donc d’'une remarquable nouveauté. Certes, plusieurs
littérateurs et maints théoriciens, parmi lesquels Goethe,
Chénier, Musset, Bonald et Maistre, avaient déja dans le passé
évoqué et stigmatisé la haine et le mépris voltairiens. Mais
Xavier Martin fait tout autre chose. Il prouve. Il scrute. Grace a
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lui, pour la premiere fois, la haine et le mépris voltairiens sont
scientifiquement prouvés et analysés. Prouvés, non par quelques
citations, mais par plus d’'un millier. Analysés de la maniere la
plus fine et la plus détaillée qui puisse se faire. A lire un tel
ouvrage, le lecteur éprouve une satisfaction rare. Il sent a tout
moment qu’il est en terrain sir, qu'on ne cherche pas a le
manipuler, que l'on n’avance rien qui ne soit abondamment
démontré et illustré d’exemples. Jamais lauteur n’attaque
Voltaire. Il se contente de le laisser parler et agir, pour se livrer
ensuite a 'examen de ses paroles et de ses agissements.

Avec la délicatesse d'un naturaliste et la minutie dun
horloger, il distingue les degrés de la détestation voltairienne et
en met a jour les multiples facettes. Le mépris, fait-il voir, en
constitue le socle. Voltaire méprise ’humanité et particulie-
rement les espéces suivantes : les Juifs, les Turcs, les protestants,
les paysans et les Francais, qu’il nomme « Welches ». 1l insulte
les uns et les autres. Les « Welches » sont «la chiasse du genre
humain », les Calas des «protestants imbéciles », le sultan
Mustafa III « un gros cochon ». L'intolérance découle du mépris.
«Le parangon de la tolérance, écrit Xavier Martin, est un
teigneux persécuteur » (p. 48). Et de citer a 'appui le naturaliste
Charles Bonnet, contemporain de Voltaire, pourtant philosophe
lui aussi. « Voltaire, écrit ce savant, parle sans cesse de tolérance,
et il est le plus intolérant des hommes ». La haine suit I'intolé-
rance, le mépris «glisse » vers la haine. Finalement, la haine
domine Voltaire, le saisit tout entier, le fait rugir et trembler a
tout instant. Elle s’abreuve de la jalousie, du désir de vengeance
et de I’hostilité au Dieu de la Bible. La jalousie entraine Voltaire
a qualifier La Nouvelle Héloise de « monstrueux ouvrage ». La
passion de vengeance lui fait abominer ses contradicteurs, La
Baumelle et Fréron, traiter le premier de « gredin de la litté-
rature » et le second de «chenille » et de «chien ». Sa fureur
contre le Dieu de la Bible lui fait appeler le peuple juif « la horde
hébraique » et «la nation la plus détestable qui ait souillé la
terre ». Il écrit a madame d’Epinay : « Je recommande I'infame a
votre sainte haine », '« infame », on le sait, étant dans son
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langage la religion chrétienne. « Ecrasons I'infame ! », tel est son
mot d’ordre a la secte philosophique.

Hair, c’est détruire. Voltaire, explique notre auteur, est obsédé
par la passion d’« écraser » ses ennemis. « Ecraser, nous dit-il,
est un mot voltairien ». Voltaire veut « écraser I'infame », mais
aussi « la chenille » Fréron, ainsi que « Luc » (surnom donné par
lui a Frédéric II), prédisant avec délectation de ce dernier qu’il
sera « écrasé a moins d’'un miracle ». Encore faut-il concrétiser
I’écrasement. Xavier Martin passe en revue avec subtilité les
différents procédés voltairiens. L'enfermement a la Bastille en
est un. Voltaire dispose dans le ministere et dans la police de
trés puissants protecteurs. Trois fois il leur demande 'embas-
tillement de La Baumelle, et deux fois il 'obtient. « Vous étes,
monsieur, un cruel homme », lui écrit ’épouse du malheureux
embastillé, dont la prison a ruiné la santé et brisé la carriere
littéraire. Pour d’autres ennemis, 'apotre de la tolérance souhaite
tout simplement leur mort, par exemple pour les Turcs, ennemis
de Catherine II, sa souveraine favorite. Il désire leur extermi-
nation. Il se réjouit quand l'armée russe en fait de grands
massacres. « Quinze mille Turcs tués, écrit-il, mon bonheur est-il
certain ? » Il aimerait aussi voir Rousseau et Fréron condamnés
a mort. A son avis, les tribunaux de Genéve devraient « punir
capitalement » Rousseau. « Il est honteux, dit-il de Fréron, qu'on
laisse aboyer ce chien. Il me semble qu’en bonne police on devrait
étouffer ceux qui sont attaqués de la rage ». Certaines fois, il lui
prend l'envie de procéder lui-méme a I’homicide (« pulsions
homicides », commente Xavier Martin). « Quant a vos prétres,
écrit-il au Genevois Cramer a propos des pasteurs de cette ville,
je tirerai dessus a balles des créneaux de Tournay » (chateau en
sa possession) (p. 248). Il ne réve, nous dit son analyste, que
d’« écorcher, éventrer, piétiner, étouffer, étrangler » (p. 248). « S’il
avait des dents, continue notre auteur, le délicieux humaniste
dévorerait ses ennemis ». Et de citer ce regret du grand homme :
«dJe suis bien vieux, je n’ai plus de dents, si jen avais, je les
dévorerais avant de mourir » (p. 251). Ce n’est plus de 'homicide
simple, c’est du cannibalisme. C’est de la rage, de la folie.
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Aussi bien notre analyste, toujours appliqué a mieux connaitre
son patient, décele-t-il chez lui les signes d'une sorte de psychose
déja observée par Grimm et par Théodore Tronchin, son médecin.
Le premier qualifie Voltaire de « vieil enfant entété ». Le second
souligne, sans toutefois user du mot, son « immaturité ». En tout
cas, ce grand génie dit n'importe quoi. Les nombreuses citations
faites par Xavier Martin de ses propos ne laissent aucun doute :
si le sujet n’est pas fou, il est extravagant. Ce qu’il écrit, et
souvent ce qu’il fait, est inconcevable, inimaginable. Par exemple,
lorsqu’il suppose des relations sexuelles entre les boucs et «les
dames juives qui erraient dans le désert ». Comme elles ne se
lavaient pas, explique-t-il, « les boucs du pays purent tres bien
les prendre pour des chévres a leur odeur ». «A la premieére
lecture, commente Xavier Martin, on n’en croit pas ses yeux ; a
la troisieme encore, on éprouve quelque peine a s’y faire »
(p. 208). Mais le comportement du grand homme surprend aussi
tres souvent. Dans la vie quotidienne, il lui arrive de hurler a
faire peur. « C’est un vrai fou », nous dit madame de Grafigny
qui I’'a entendu de pres, « quelquefois, tout seul, il jette des cris
affreux » (p. 110).

On touche ici au « mystere d’iniquité ». De méme que tout
mal, 'iniquité voltairienne s’explique malaisément. Avec Joseph
de Maistre, Xavier Martin suggere une cause surnaturelle. « On
se prend, écrit-il, a évoquer l'appréciation de Joseph de Maistre
au sujet des ignobles écarts de plume de Voltaire : “Abandonné
de Dieu qui punit en se retirant, il ne connait plus de frein” »
(p. 208). Mais, si Dieu vraiment se retire de Voltaire, le diable ne
prend-il pas sa place ? Xavier Martin se le demande. Sans vouloir
y attacher trop d’importance, il cite entre autres ce « passage
intrigant » (p. 177) d’une lettre de Voltaire a Boyer d’Argens :
«Souvenez-vous de la parole sacrée que nous nous sommes
donnée dans le caveau de Lucifer ».

Ce Voltaire méconnu est accablant pour D'« académisme
universitaire ». ’auteur entend par cette formule (pp. 152 et 155)
Pautorité prétendue de la plupart des spécialistes reconnus de
Voltaire, des manuels et des recueils de textes que ces spécia-
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listes patronnent, et de 'opinion publique gouvernée par eux. Ce
sont ces spécialistes, ce sont ces gens-la qui, démontre-t-il, entre-
tiennent sciemment la méconnaissance de Voltaire et protegent
a tout prix limage d'un Voltaire imaginaire, tolérant et
bienveillant. Comment y parviennent-ils ? En dissimulant les
textes. Xavier Martin n’entend point polémiquer. Il ne les attaque
pas, de méme qu’il n’attaque pas Voltaire. A quoi bon ? Mais,
fidele a sa méthode, il se contente de produire les textes que les
« spécialistes » cachent a leurs lecteurs. Simplement et sans le
moindre esprit polémique, il fait remarquer leurs omissions
calculées. Par exemple, dans le récent Inventaire Voltaire, somme
impressionnante de textes et de notices érudites, on ne trouve
pas de notices «mépris», «mensonge», «délation» ou
«vengeance ». On n’y découvre pas non plus une seule citation
sur « le massacre souhaité des Turcs ». Voltaire verrait bien les
prisonniers turcs des Russes «un peu enchainés aux travaux
forcés », mais «les notices académiques sur la question de
I’esclavage dans la pensée du philosophe [...] se gardent bien de
citer ce texte » (p. 209). Les mémes « spécialistes » s’arrangent
pour édulcorer le plus possible 'antisémitisme de Voltaire. « Ses
attaques contre le judaisme, écrit '’éminent spécialiste Roland
Mortier, le visent dans son histoire ancienne ». En fait, rectifie
Xavier Martin, des « traits nombreux » sont « destinés », non pas
aux Hébreux de la Bible, mais aux « Juifs, ses contemporains »
(p. 256). Tout au long de son livre, il ne cesse de relever les
omissions commises par ces « autorités » scientifiques. Il dénonce
ce qu’il appelle la « censure intellectuelle francaise » (p. 276) et
montre ses effets néfastes sur les manuels et sur les morceaux
choisis, tres choisis. On aboutit ainsi, observe-t-il avec perti-
nence, a une « malnutrition intellectuelle », et Voltaire, en fin de
compte, « passe pour le contraire exact de ce qu’il fut » (p. 277).

Voltaire n’est pas le seul concerné. Nous prouvant ainsi une
nouvelle fois sa connaissance approfondie du monde des
Lumieres, Xavier Martin englobe dans son analyse tous les
confreres du patriarche de Ferney. Voltaire est bien le chef et le
guide de la confrérie. Cest lui qui donne les consignes, par
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exemple : « Ecrasez l'infame ! ». Certes, les confréres se passe-
raient bien des acces de rage du maitre. D’Alembert se dit lassé
de ses « giclées de haine ». Mais lui et tous les autres partagent
avec Voltaire la méme détestation du genre humain, la méme
exécration de la religion chrétienne. Tous sont bien ses confréeres
en mépris et en haine. Xavier Martin cite entre autres cette
phrase terrible de d’Alembert : « Je fais du genre humain deux
parts, Popprimante et l'opprimée, je hais I'une et je méprise
lautre ». Nous avons affaire, non pas a un seul fanatique, mais a
un « consortium de fanatiques » (p. 128). Il déplait sans doute au
« consortium » de voir le patron se livrer a des acces de rage, et
mordre de fureur le tapis. Mais son désir de mort est le méme.
« Apprenez-moi incessamment, écrit Diderot a Falconet, le
massacre de cinquante ou soixante mille Turcs, si vous voulez
me faire sauter de joie » (p. 218). Voltaire et Diderot, Voltaire et
d’Alembert, méme combat.

D’autres citations éclairent notre histoire contemporaine.
Xavier Martin cite Catherine II appréhendant une invasion
turque de I'Europe a la faveur de la «liberté » révolutionnaire.
« Si cette mode francaise tourne en épidémie, écrit 'impératrice,
jen félicite les Turcs [...] apres les droits de 'homme établis, ils
feront la conquéte de 'Europe, et vous rendront toute cette partie
du monde musulmane » (p. 200). Non moins digne d’alimenter
notre réflexion, voici le rapprochement fait aux pages 181 et 182
entre Voltaire et Hitler. Il s’agit de la Défense du paganisme de
Pempereur Julien dit I’Apostat. Voltaire et Hitler louent cet
ouvrage en termes presque identiques. Voltaire écrit a
Damilaville : « Il serait a souhaiter que tous les fideles eussent
ce bréviaire dans leur poche ». Pres de deux siécles plus tard,
Hitler déclare a Himmler et Heydrich : « On devrait répandre
par millions le livre qui contient les réflexions de I'empereur
Julien ». Décidément, la lecture approfondie des auteurs peut
réserver parfois d'intéressantes découvertes.

De méme le rapprochement des époques successives. Les
historiens structuralistes choisissent de s’enfermer dans un
siecle. Xavier Martin, au contraire, élargit son champ de vision.
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Dans les deux derniers chapitres de son livre (Le siecle de la
haine et Au soir du siécle de la haine), il considere la Révolution
francaise et la ressemblance entre la haine révolutionnaire et la
haine voltairienne. Si la haine voltairienne fait le siecle de la
haine, la Révolution est le soir de ce siecle. L'expression siecle de
la haine n’est pas de Xavier Martin. Il 'emprunte a Rousseau, et
la fait confirmer par un auteur imparable, le Victor Hugo des
Rayons et des Ombres (1840), dont il cite ces vers :

O dix-huitieme siecle, impie et chatié !

Société sans dieu, qui par Dieu fus frappée !

[...]

Table d’un long festin qu’'un échafaud termine !
Monde aveugle pour Christ, que Satan illumine !
Honte a tes écrivains devant les nations !

Des 1789 les machinistes de la Révolution reconnaissaient
Voltaire comme leur maitre. «Toutes les semences de la
Révolution, écrivait en 1790 le député de la Constituante, Rabaut
Saint-Etienne, sont enfermées dans ses écrits ; il 'avait prédite
et il la faisait » (1). Xavier Martin s’exprime avec plus de subtilité.
« La Révolution, dit-il, portait génétiquement certains germes de
haine, et le fait est qu’elle saura les développer » (p. 296). Deux
de ces germes lui sont communiqués, il le démontre, par la
pensée voltairienne. Le premier est la volonté de Voltaire de
haine éternelle. Les hommes de la Révolution s’exhortent
mutuellement a la haine éternelle. Jurons, disent-ils, une « haine
éternelle » aux émigrés, aux prétres réfractaires, a la monarchie.
C’est bien ici la rage voltairienne, c’est bien la marque de
Voltaire. Le second germe est celui de I'acharnement contre les
morts. Celui-la aussi, la Révolution aura su le « développer ». En
témoignent les tétes coupées de Foulon et de Bertier, le 14 juillet,
celles des gardes du corps le 6 octobre, le dépecage de la princesse
de Lamballe le 2 septembre 1792, et en 1793 les hideuses viola-
tions des sépultures royales a Saint-Denis. Or, la aussi, on
reconnait la marque voltairienne. Voltaire ne coupe pas les tétes,

1. Cité par G. Bausau dans Joseph de Maistre, De A comme Anglicanisme a V
comme Voltaire, Bouere, Dominique Martin Morin, 1998, p. 288.
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mais il crache sur les morts. Crébillon, Maupertuis et La
Baumelle sont accablés par lui dune haine posthume. Il
« guerroie indécemment contre les maéanes» (p.31). Voltaire
aurait-il approuvé les tueries révolutionnaires? Une telle
question n’a guere de sens. Mais, comme I'écrit Xavier Martin
avec sa modération coutumiere, « dans 'acharnement répétitif »
de la Révolution « contre les morts, il y a un trait qui pourrait
rappeler T'esprit voltairien » (p. 312). Modération, disons-nous.
C’est le caractere dominant de 'ouvrage, et qui en augmente la
force. Les recenseurs, méme les plus élogieux, n’ont pas souligné
cette qualité.

Aucun non plus, & notre connaissance, n'en a observé les
aspects réjouissants. L'’humour de l'auteur lui inspire des
formules plaisantes. Par exemple, le ricanement de Voltaire est
son « élixir de vieillesse », et sa dénonciation des libraires un
«bénévolat dans la police de la pensée ». Son agent a Paris,
Damilaville, est son « compere en écrasement ». Du malheur des
esclaves noirs, il se « contrebalance », et la victoire de Rosbach
remportée par Frédéric IT lui « obstrue I'eesophage ». Le roi de
Prusse dont il espérait la défaite — il elt été vengé ainsi de
certaines humiliations — est vainqueur. Abattement de Voltaire.
« Le roi va bien, écrit Xavier Martin. Et il faut lui écrire. Ce n’est
pas le plus drole » (p. 87). Humour veut dire absence au moins
apparente d’émotion. L'un des secrets de ce Voltaire méconnu est
I'impassibilité de son auteur. Il ne semble jamais s’émouvoir des
fureurs de son patient ni des horreurs qu’il profere. C’est ce qui
lui permet de nous faire rire. « Le rire, écrit Bergson, n’a pas de
plus grand ennemi que I’émotion » (2). Certes, Voltaire est
qualifié comme il convient. Xavier Martin le traite de « mufle »,
et dénonce son «ignominie ». Mais il ne perd pas son temps a
s’en indigner. S’il se répandait en indignations, d’'une part il
n’irait pas jusqu’au bout de son analyse, d’autre part il
empécherait Voltaire d’exprimer toute sa méchanceté. Il reste
donc impassible, et le patient vide son sac. S’il protestait, Voltaire

2. Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, PUF,
1947, p. 3.
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ferait plus attention, et ne se dévoilerait pas tout entier. Et nous
ne ririons pas. La force comique du vice vient en grande partie
de ce que le vicieux est inconscient de son vice. Xavier Martin se
tient a distance et se borne a actionner la haine de Voltaire. Il ne
se manifeste pas lui-méme, il ne s’émeut pas, il ne s’indigne pas.
Il écrit le Haineux comme Moliere écrit ’Avare. Jusqu’ici, la
haine voltairienne n’avait suscité que I'indignation. Maintenant,
grace a Xavier Martin, elle peut a ’occasion nous faire rire. Elle
est ainsi démystifiée.

Elle est aussi diagnostiquée. On avait déja dénoncé le mal.
« Voltaire, avait écrit Bonald, a préché la bienfaisance, la haine
dans le coeur... Il a préché la tolérance les armes a la main » (3).
On en avait décrit les signes. « Voyez, avait dit Joseph de Maistre,
ce rictus épouvantable [...] ce front abject que la pudeur ne colora
jamais » (4). Mais on n’en avait jamais décelé la cause. Cette
cause, Xavier Martin la décele et la révele. C’est I'exécration en
I’homme de I'image de Dieu.

Les Lumieéres et la Révolution, leur suite, sont une sorte
d’enfer. Xavier Martin y poursuit sa descente. Dans son Nature
humaine et Révolution francaise (1994), il faisait apparaitre
I’ambition forcenée des philosophes de réduire la nature humaine,
dans Les droits de I’homme et la Vendée (1995), la folie révolu-
tionnaire de l'extermination. Ce qu’il révele dans ce Voltaire
méconnu, est encore plus effrayant. C’est la haine de ’homme,
une haine telle que la réduction de sa nature et le massacre ne
lui suffisent pas, que la mort ne 'apaise pas, une haine éternelle,
véritable paroxysme du mal.

La haine de Voltaire vise ’'homme, mais on peut se demander
si elle ne signifie pas un refus et une détestation de I’étre, et si
tout étre pour Voltaire ne serait pas détestable. Il y a chez lui un

3. «Des écrits de Voltaire », in Guvres de M. de Bonald. Mélanges littéraires,
politiques et philosophiques, 4° éd., t. 1, Paris, Librairie Adrien Le Clére et C',
1858, p. 20.

4. Cité par G. Bausau, Joseph de Maistre. De A comme Anglicanisme @ V comme
Voltaire, Bouere, DMM, 1998, p. 288.
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appétit du néant. « Le néant a du bon, écrit-il a madame du
Deffand, consolons-nous, nous en téaterons» (pp.240-241).
« J’abomine toute réalité, dira Antonin Artaud. Je sens I'appétit
de ne pas étre»(5). Le livre saisissant de Xavier Martin
marquera l’histoire des idées d'une empreinte profonde. Il fait
voir en Voltaire le prophéte du nihilisme contemporain.
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